Schweißnass wurde er wach. Er war aus dem Fenster gefallen, mitten auf ein mit Mist beladenes Fuhrwerk, das gerade vorbeifuhr. Irgendwie kam ihm die Szene bekannt vor. Später fiel es ihm ein … Prager Fenstersturz, Auslöser des  Dreißigjährigen Kriegs. Er sah die Zeichnung aus seinem Geschichtsbuch vor sich – Männer, die auf einen Misthaufen zuflogen, der ihnen, wie jeder weiß, das Leben rettete. Die Vergangenheit ist ein Wadenbeißer, der auf der Lauer liegt und jeden Augenblick zuschlagen kann.