In seiner Kindheit grauste es ihm vor den öden Wanderungen am Sonntag. Was interessierte es denn einen Bub, stundenlang durch die Gegend zu latschen? Oder gar der abschließende Gang ins Gasthaus, wo die Erwachsenen ewig herumsaßen, über Dinge redeten, die mit jedem Schoppen lustiger wurden, was einem Zwölfjährigen, der nicht ganz auf den Kopf gefallen war, ziemlich dämlich vorkam?!